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く
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か
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涙

が

教

え

て

く

れ

た

こ

と 

 

と

り

か

え

し

の

つ

か

な

い

こ

と

が

起

る

と

、

何

が

い

け

な

か

っ

た

ん

だ

と

あ

れ

こ

れ

悩

み

、

自

分

を

せ

め

る

。

で

も

、

そ

ん

な

「

負

の

ス

パ

イ

ラ

ル

」

か

ら

私

た

ち

を

す

く

っ

て

く

れ

る

も

の

が

あ

る

。

 

あ

る

朝

、

大

き

な

箱

が

事

務

室

玄

関

に

お

い

て

あ

っ

た

。

気

に

留

め

ぬ

ま

ま

昼

前

よ

う

や

く

の

ぞ

く

と

、

中

に

一

羽

の

ツ

バ

メ

。

は

ね

を

広

げ

、

ば

た

つ

か

せ

て

い

る

。

成

鳥

ら

し

い

。

き

っ

と

ど

こ

か

に

ぶ

つ

か

り

落

ち

た

の

だ

ろ

う

。

門

扉

前

で

う

ず

く

ま

る

の

を

登

園

す

る

子

が

み

つ

け

、

職

員

に

知

ら

せ

て

く

れ

た

。

と

り

あ

え

ず

箱

に

新

聞

を

ち

ぎ

っ

て

横

た

え

た

と

い

う

。
「

京

都

市

動

物

園

な

ら

何

か

で

き

る

か

も

」

と

の

言

葉

を

頼

り

に

電

話

し

て

み

る

。 

「

野

生

生

物

保

護

セ

ン

タ

ー

で

、

預

か

り

ま

す

よ

」 

鳥

は

ま

だ

胸

で

大

き

く

息

を

し

て

い

る

。

間

に

合

う

だ

ろ

う

か

。

後

部

座

席

の

床

に

箱

を

お

き

、

エ

ン

ジ

ン

を

か

け

る

。

渋

滞

。

お

そ

い

信

号

。

じ

り

じ

り

と

約

四

〇

分

。

急

い

で

い

た

の

で

搬

入

車

入

口

か

ら

業

者

ト

ラ

ッ

ク

に

続

い

て

入

ろ

う

と

し

て

職

員

に

止

め

ら

れ

た

。

事

情

を

説

明

す

る

と

分

か

っ

て

く

れ

た

。

車

か

ら

箱

を

取

り

出

し

中

を

の

ぞ

く

。

が

… 

出

発

前

、

動

い

て

い

た

胸

が

と

ま

っ

て

い

る

。

広

げ

て

い

た

羽

は

両

方

と

も

閉

じ

ら

れ

て

い

る

。

若

い

職

員

は

何

も

言

わ

ず

箱

を

受

け

取

り

、

走

っ

て

中

へ

。

素

手

で

鳥

を

抱

き

、

机

の

上

で

羽

を

広

げ

、

二

本

の

指

で

胸

を

押

す

。

何

度

も

。

人

間

と

同

じ

救

命

マ

ッ

サ

ー

ジ

。

だ

が

、

鳥

は

動

か

な

い

。

私

は

脳

裏

で

「

な

ぜ

も

っ

と

早

く

気

づ

か

な

か

っ

た

ん

だ

」
「

帰

っ

て

子

ど

も

た

ち

に

な

ん

て

言

お

う

」

。

後

悔

や

言

い

訳

ば

か

り

が

う

か

ぶ

。

そ

の

間

も

胸

を

押

し

続

け

る

彼

。

諦

め

て

私

は

「

も

う

だ

め

で

す

よ

ね

」

。

そ

の

と

き

は

じ

め

て

彼

は

指

を

と

め

た

。

再

び

鳥

を

抱

き

「

残

念

で

す

が

…

」

。

言

葉

を

つ

ま

ら

せ

、

う

つ

む

き

、

涙

を

流

し

た

。

び

っ

く

り

し

た

、

彼

の

涙

に

。

そ

し

て

、

心

が

熱

く

な

っ

た

。

「

言

い

訳

」

よ

り

も

大

切

な

も

の

に

、

そ

の

涙

は

気

づ

か

せ

て

く

れ

た

。

何

㌔

も

離

れ

た

こ

の

場

所

で

、

小

さ

な

た

っ

た

一

羽

の

た

め

に

泣

い

て

く

れ

る

人

が

い

る

。

彼

の

涙

は

き

っ

と

、

園

で

待

つ

子

ど

も

た

ち

の

心

と

も

つ

な

が

っ

て

い

る

に

ち

が

い

な

い

。

そ

の

と

き

思

い

出

し

た

聖

書

の

言

葉

が

あ

る

。 
「

泣

く

人

と

共

に

泣

き

な

さ

い

」

。

（

ロ

ー

マ

十

二

・

一

五

）

。

 

（

二

〇

一

六

年

一

〇

月

つ

く

し

だ

よ

り

、

津

田

記

す

）

 


